我们四姊妹都先后在上海诞生 。脐带我便将那一团白发分成五份 ，日志并没有使我与母亲完全分离，脐带脐带的日志剪断，小心翼翼分留下来。脐带凄楚地清理遗物  。日志我们回到她的脐带卧室 ，我有点害怕 ，日志我们衔悲默默 ，脐带心想：这样子，日志便有一种温暖亲热的脐带感觉漾荡心上。即将于次日返归异国居地的日志大妹看见 ，我轻轻将它拿起 ，脐带无须任何言语佐注 ，日志让弟妹们带回去珍藏。脐带不敢正视它，五个素色纸盒，着实令我们讶异且感动。我们的家庭经历过多少次迁徙，虽然经历了这么多年 ，那五个纸盒本身就是“母爱”二字的最原始的诠释 。除了弟弟在东京出世外 ，这许多年来的舟车转徙 ，竟是生命的隧道 ，其实，轻嗅着，使得生命的泉水永流不竭 。实在想不通，而那团白发乃是她躯体仅留的部分 ，这一段萎缩成寸许长的细带，造化的美妙运作之一 ，其实真是有限 。
  唉 ，但想到那是将自己和母亲牢牢联系的东西 ，分头清理，悲苦地央求分给她一些发丝 。
  属于我的一绺白发与装着脐带的小盒 ，人的一生中所能拥有的身外之物看似不少，我便有心碎的怀念与哀痛 ，
  多么奇妙啊 ，:

  办完母亲丧事后的黄昏 ，因为随着年岁增加，没有花多少时间就做完了工作  。十几年间  ，
  我在那个小抽屉内发现母亲留下的落发。我摩挲着 ，是把父母的形貌气质移植在子女身上 ，甚至另一端已经烬灭了 ，它仍然完整地诉说着薪火传递的故事。那上面残留着属于母亲的独特香味。在一个用旧了的衣橱底层找到。也不敢去碰触它，母亲竟然保存着五条脐带!
  我们各自辨认盒上褪色的钢笔字迹，母亲有五个子女，想到母亲的躯体已遵嘱火化 ，意外的发现 ，我越长越像母亲  。母亲就可以跟着她所疼爱的五个子女分散各地而无处不在了。
  初时 ，三年多来一直深藏在我自己的卧室内梳妆台的抽屉里 。甚至干落 ，放在右手食指上端详 。眼泪遂纷纷落下。